Λάρισα. Τόσο απλή, τόσο στιβαρή. Δεν είναι απλώς μια πόλη, είναι σαν εκείνον τον τύπο που δεν λέει πολλά, αλλά όταν μιλήσει, σωπαίνουν όλοι. Αν η Λάρισα ήταν πρόσωπο, θα φορούσε δερμάτινο και θα κάπνιζε σιωπηλά, γιατί ξέρει να ζει.
Η Ετυμολογία: Όταν οι λέξεις χτίζονται με πέτρα και χαρακτήρα
Το όνομα «Λάρισα» δεν είναι τυχαίο. Είναι κώδικας, με προέλευση από Πελασγούς, εκείνους τους τύπους που δεν είχαν ούτε Wi-Fi ούτε latte, αλλά έχτιζαν πολιτισμούς με τα χέρια και μια ιδέα.
Λάας = Πέτρα
Ρίσα = Ρίζα
Τι βγάζεις; Κάτι που δεν κουνιέται. Κάτι που στέκεται. Κάτι που δεν αλλάζει επειδή βγήκε νέο trend στο TikTok. Μιλάμε για ριζωμένη πέτρα. Μπετόν αρσενικό, κυριολεκτικά.
Η Γυναίκα του Ποσειδώνα δεν ήταν απλά "καλή περίπτωση"
Μύθος alert: Η Λάρισα ήταν λέει, σύζυγος του Ποσειδώνα. Βασίλισσα των κυμάτων. Μητέρα του Αχαιού και του Πελασγού — των τύπων που έδωσαν όνομα σε ολόκληρες φυλές.
Δεν μιλάμε για μια random ύπαρξη της μυθολογίας. Μιλάμε για την πρώτη κυρία του ωκεανού, με bloodline που φέρνει το χάος αν της φερθείς λάθος. Αν το πας πιο pop: είναι η Μόνα Λίζα των θεών, με λίγο attitude από Sarah Connor.
Η Άλλη Όψη της Πέτρας
Υπάρχουν κι άλλες «Λάρισες», όπως το κάστρο στην Αργολίδα. Αλλά εκεί παίζουμε αλλιώς: μιλάμε για οχυρά, Κυκλώπεια τείχη, μυκηναϊκά vibes και αντοχή που λες "αυτό δεν πέφτει ούτε με Netflix password leak". Το όνομα “Λάρισα” δηλώνει φρούριο χαρακτήρα, όχι καλοπέραση στο brunch.
Με λίγα λόγια
Η Λάρισα δεν είναι μια πόλη, αλλά ένα όνομα με βάρος, χαρακτήρα και δόση μυθικής παλαιότητας. Σαν το παλιό σου ρολόι που δεν σταματάει ποτέ. Σαν εκείνον τον φίλο που δεν το παίζει μάγκας, αλλά είναι. Για να έχεις μια καλύτερη εικόνα, το παρακάτω άλμπουμ στα εξηγεί ακριβώς:
