James Hetfield: Ο ήχος του heavy metal με φωνή και σώμα

Γράφει ο Χρήστος Κάβουρας

Αν ο Lemmy ήταν ο νονός και ο Ozzy το πνεύμα, τότε ο Hetfield είναι ο τύπος που έβαλε το μέταλλο στο καμίνι και το έκανε τέχνη. Όχι με στρας και δερμάτινα παντελόνια μέχρι τη μασχάλη, αλλά με αλήθεια, πόνο και ήχο που ραγίζει τσιμέντα.

Γεννημένος το 1963 στην Καλιφόρνια, σε ένα περιβάλλον που έμοιαζε βγαλμένο από αυστηρό οικοτροφείο και όχι από χαλαρή παραλία, ο Hetfield κουβαλούσε από μικρός θυμό, μοναξιά και ανησυχία. Και αυτό δεν το κλείδωσε κάπου βαθιά μέσα του, το έβαλε στις χορδές της κιθάρας του.

Πριν γίνει ο Hetfield που ξέρεις, ήταν ένα ντροπαλό παιδί με σπυράκια και ραγισμένα όνειρα. Δεν έπαιζε μπάλα, δεν έπαιρνε μέρος στο πάρτι, καθόταν σπίτι και άκουγε Black Sabbath. Κι όταν έπιασε κιθάρα, το ήξερε: η ζωή του δεν θα ήταν εύκολη, αλλά θα ήταν δυνατή.

Κι ύστερα ήρθε ο Lars. Ένας εξωστρεφής, σπιντάτος τύπος που είχε τη φωτιά και τη… βλακεία για να ξεκινήσει μια μπάντα. Ο Hetfield είχε την ουσία και όταν οι δύο αυτοί ένωσαν τις δυνάμεις τους, το αποτέλεσμα ήταν οι Metallica. Το υπόλοιπο, όπως λένε, είναι ιστορία.

Από το Kill ‘Em All μέχρι το Master of Puppets, κι από το σκοτάδι του ...And Justice For All μέχρι τη σαρωτική επιτυχία του Black Album, ο Hetfield έχτισε έναν ήχο που πάει πέρα από ταμπέλες. Δεν ήταν απλώς thrash, δεν ήταν μόνο metal. Ήταν ένστικτο. Οι στίχοι του ήταν εξομολογήσεις. 

Το παίξιμό του, χειρουργικό. Η φωνή του; Λες και είχε καπνίσει πέτρες. Και κάθε live εμφάνιση, μια υπενθύμιση ότι ο Hetfield δεν γεννήθηκε για να χαμογελάει μπροστά σε κάμερες αλλά για να καίει σκηνές.

Το ότι έρχεται ξανά στην Ελλάδα δεν είναι απλώς ένα live αλλά τελετουργία. Είναι ο πατέρας που επιστρέφει στον οίκο του για να ξαναχτίσει τοίχους με νότες και φλόγες. Είναι το «Seek and Destroy»που δεν ακούγεται πια στο YouTube, αλλά ανάμεσα στα κόκκαλά σου.

Ο Hetfield, στα 62 του, δεν έχει να αποδείξει τίποτα σε κανέναν. Το μόνο που κάνει πια είναι να συνεχίζει και αυτό από μόνο του, αρκεί.

Γιατί σε έναν κόσμο που κυνηγάει views και TikTok trends, ο Hetfield παραμένει αυτός που ήταν πάντα: Ένας τύπος με κιθάρα, μπίρα στο χέρι και φωνή που σε κάνει να θες να ουρλιάξεις "YEAH!" με όλη σου την ψυχή.

Εσύ δεν ήσουν ποτέ απλώς ο τραγουδιστής των Metallica. Ήσουν η καρδιά τους, η πυξίδα τους, και ο λόγος που μια γενιά αντρών —και γυναικών— έμαθε να ζει με ένταση. Σου χρωστάμε βραχνάδες, ρίγη, και πολλές χιλιάδες headbangs. Και τώρα που θα σε δούμε live... θα τα ξεπληρώσουμε όλα.

Μέχρι τότε, keep it heavy. Και… EXIT LIGHT, ENTER NIGHT.